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Questa mostra nasce dall’incontro tra la
fotografia contemporanea di Massimo Pacifico e il
patrimonio librario della Biblioteca nazionale centrale di
Firenze, in un dialogo che attraversa tempi, linguaggi e
forme della rappresentazione.

Alle immagini di Pacifico, capaci di restituire
con intensita la complessita del presente, si affiancano
i volumi illustrati della collezione Palatina, nei quali
lo sguardo europeo tra Sette e Ottocento si € posato
sull’India, traducendola in immagini, descrizioni e
narrazioni. Ne emerge un gioco di rimandi e rifrazioni,
in cui visioni lontane nel tempo si rispecchiano e si
interrogano reciprocamente.

La Biblioteca si conferma cosi luogo privilegiato
di questo confronto: spazio di conservazione e, insieme,
di continua riattivazione del patrimonio, capace di
generare nuove letture e connessioni. In questo intreccio,
fotografia e libro non si limitano a evocare mondi diversi,
ma costruiscono un percorso comune, in cui lo sguardo
contemporaneo risuona di echi lontani e la memoria si
rinnova nella visione.

Elisabetta Sciarra
Direttrice della Biblioteca nazionale
centrale di Firenze

Anandpur Sahib, PUNJAB, 2018

Villaggio dellORISHA, 2024
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Indizi di carta

Istantanee d’India nelle collezioni librarie
dei Granduchi di Toscana

Inevitabile soffermarsi, in una mostra fotografica,
da un lato a considerare in che modo lo sguardo dell’autore
restituisca gli oggetti della propria osservazione emozionale
e creativa, e dallaltro a scoprirci osservatori a nostra
volta di tali oggetti attraverso la mediazione di scatti
che consegnano brulicanti scene d’insieme, cosi come
situazioni intime e raccolte, volti che ci rivolgono espressioni
naturalmente intense, figure intente in gesti solenni o del
tutto quotidiani, e ancora luoghi che percepiamo rumorosi
0 viceversa abitati dal silenzio, colori vivaci e sensazioni ora
quasi tattili, sonore e olfattive in un caleidoscopio di forme,
atmosfere, attitudini.

Leffetto detona ulteriormente, in una generale
amplificazione di punti di vista, se ad affiancare le fotografie
di Massimo Pacifico sono — come nella presente occasione
espositiva - i preziosi volumi illustrati del ‘700 e dell'800
della raccolta granducale Palatina, uno dei nuclei storici
fondativi della Nazionale fiorentina assieme a quello
Magliabechiano, in una selezione molto suggestiva che ci
racconta di altri sguardi del passato posatisi sull’lndia, e
giunti su ‘carta’ sino a noi, proiettando il gioco di rifrazione
in una dimensione temporale di piu profondo dialogo
prospettico.

Per tentare di dare corpo a tale dialogo, la
Biblioteca nazionale centrale di Firenze si rivela sede
ideale, per la natura delle sue collezioni trasversalmente
percorse da molti rivoli di interesse per I’'Oriente. Per
farlo ci siamo rivolti non all’epoca medicea, un’epoca
strenuamente intenta e attenta alla creazione di rapporti
(commerciali) tra la Toscana e PIndia, che assistette ai viaggi
di Filippo Sassetti e Pietro della Valle e alla realizzazione
delle loro preziose testimonianze sulle Indie orientali. Né
abbiamo scelto di attingere alla documentazione dellera
- gia romantica e sentimentale - del grande orientalista
Angelo De Gubernatis, cui si deve larrivo di centinaia di
manoscritti sanscriti dalla fine degli anni’80 dell’Ottocento
in Biblioteca nazionale', avvio di una importante collezione
che formatasi nel periodo post-unitario nell’interesse per

'De Gubernatis fu promotore a Firenze del IV Congresso internazionale
degli Orientalisti nel 1878 e dell’Esposizione Orientale a Palazzo Medici
Riccardi, nonché ideatore di un Museo orientale dedicato interamente
allIndia. Ripercorre gli interessi dello studioso e le difficolta incontrate
nel fondare il Museo Orientale a Firenze Maria Gloria Roselli, Il Museo
Indiano di Angelo De Gubernatis, in Listituto di studi superiori e la cultura
umanistica a Firenze, a cura di Adele Dei, Ospedaletto, Pisa, Pacini, 2016,
V. 1, p. 315-343.
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Aaron Arrowsmith, Sketch of the outline
and principal rivers of India, London, by

A. Arrowsmith, 14th May 1822, 1 carta
geografica color, montata su tela a stacchi;
83x65 cm, BncF, Palatino Cartgeog 334

Forientalismo scientifico e la linguistica indoeuropea, si &
successivamente accresciuta di ulteriori fondi.

La scelta & diversamente caduta in medio.
E infatti in particolare il segmento lorenese della BncF
ad ostentare le piu ricche presenze di immagini tra le
pieghe dei propri volumi, risultato di un nuovo approccio
conoscitivo, realistico ed esperienziale, allaltrove in quello
sforzo costante - che fu la cifra distintiva della Biblioteca
Palatina nel secolo e mezzo della reggenza granducale
degli Asburgo-Lorena e fino allUnita d’ltalia - di garantire
alle raccolte attualita e una modernita universalistica nei
contenuti, riuscendo cosi a documentare ampiamente
un’intera epoca? peraltro nel periodo in cui s’inscrive
appieno il discorso orientalista. Linterpretazione, la
creazione e appropriazione dell’Oriente da parte della
cultura occidentale, si situano all’incrocio di viaggi, relazioni,
pubblicazioni in buona parte potentemente corredate
diillustrazioni che consegnano al XVIIl e XIX secolo un
Oriente scandagliato dalle piu diverse angolazioni visuali: la
geografia, gli usi, i costumi, la fauna e la flora ... Si fa avanti
cosi un’India campionabile, descritta nelle sue componenti
sociali, materiali, ambientali, in qualche misura museificabile
e collezionabile. E per il tramite dei libri dei Granduchi, cosi
come delle bellissime carte geografiche dell’India presenti
in collezione, acquistati per dare alla raccolta di Palazzo una
fisionomia di eccezionalita, di prestigio e nobiliare carattere,
che si accede a una conoscenza nuova per l'epoca, che
necessita di visualizzare i luoghi altri e le realta remote con

Kolkata, BENGALA OCCIDENTALE, 2017

2 Sulle politiche di crescita e laggiornamento delle collezioni della
Palatina Lorenese, Simona Mammana, Immaginare I'Oriente e I'Oriente
per immagini in una biblioteca tenuta “in giorno”, in Immagini d’Oriente:
la riscoperta dell’arte islamica nell'Ottocento, a cura di A. Diana, S.
Mammana, cat. mostra (Firenze, Biblioteca nazionale centrale, 22 giugno
- 23 settembre 2018), Firenze, Giunti, 2018, p. 21-27.



tavole di lenticolare minuzia e di varietas di contenuti. Che
cio accada perlopiu nel secolo che vide la nascita della
fotografia non puo considerarsi un caso.

La Biblioteca Palatina del resto sviluppa al suo
interno, nella sua sintassi cosi varia all’interno del perimetro
di una fisionomia di eccellenza, la rappresentazione di
un mondo dai confini ampi, dalle molte lingue e dalle
poliedriche sfaccettature, e quindi anche la visione
orientalistica dellIndia nella sua intera parabola, cosi come
venne formulata nella seconda meta del *700 e nel corso
dell’8003.

Essa documenta infatti decine di titoli compresi tra
la fine del XVIII secolo e la meta del successivo, passando
anche per quello slittamento interpretativo della diversita
che solo ad inizio Ottocento la classifichera nei termini di
barbarie ed inferiorita, sulla scia di un testo quale la History
of British India di James Mill, pubblicata nel 1817 a Londra*
presente nella Palatina nelle edizioni del 1820 e del 1840.

Le molte immagini d’India - precedenti e
successive a questo spartiacque — entrano nelle collezioni
palatine assieme a tante altre provenienti da una geografia
che si dilata a tutto 'orbe conosciuto, in uno spasmo
conoscitivo che non esprime interessi esclusivi, ma che
cattura le principali espressioni di vite lontane rese visibili,
tangibili, appropriabili da parte dello sguardo occidentale.

Non & solo la fascinazione dell’esotico da
salotto, ma una nuova misura descrittiva di viaggiatori che
ampliano gli orizzonti e trasferiscono le esperienze in views,
illustrations, sketches, picturesque tour, eastern sceneries

Francois Balthazar Solvyns, Les Hindous, Paris, chez
lauteur et chez H. Nicolle, 1808-1812, BncF, Palatino 4.B.4.7

3 Per una panoramica della questione si rimanda almeno agli studi

di Michelguglielmo Torri, in particolare La visione orientalistica
«classica» dell’Indlia: origini, caratteristiche e persistenza di un’ideologia
eurocentrica, in Il subcontinente indiano verso il terzo millennio. Tensioni
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fig. 1 Nashik, MAHARASTRA, 2014

Nuova Delhi, DELHI, 2024

politiche, trasformazioni sociali ed economiche, mutamento culturale,
a cura di Elisabetta Basile e Michelguglielmo Torri, Centro Studli per i
popoli extraeuropei Cesare Bonacossa dell’Universita di Pavia/Franco
Angeli, Milano, 2002, p. 25-47

Ahmedabad, GUJARAT, 2013

4 Sulla funzione svolta da tale pubblicazione ivi, p. 46.
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fig. 2 Charles Stewart Hardinge, Recollections of India,
drawn on stone by J. D. Harding from the original drawings
by the honourable C. S. H., London, Thomas M’Lean, 1847,
BncF, Palatino 8.B.A.9.2

e oriental memories. Non & soltanto il palcoscenico del
colonialismo quale si esprime nelle Esposizioni universali
della meta dell’Ottocento, o il mero citazionismo di un’india
dichiaratamente messa in mostra, cristallizzata, in vetrina
per frammenti, in un’alienazione dal contesto di provenienza.
Lattenzione illustrativa si rivolge al luogo, analizzato nella
sua complessita sociale e ambientale, per il tramite di

una osservazione che avviene sul posto e che ne rilascia
descrizioni in forma di repertori che aspirano a catturare
quanti piu particolari possibile, anche se inevitabilmente
attraverso il filtro della lente di quella stagione che lo ha
scrutato e trasferito sulle pagine dei costosi volumi destinati
alle elites occidentali.

A guardare queste immagini della raccolta aulica
granducale, prepotente € la suggestione dello sguardo di
allora che si rinnova oggi in quello di Massimo Pacifico,
creando ponti intangibili e atemporali.

Il dialogo talvolta & giocato su dinamiche di
inedito contrasto, come tra il ritratto del sultano Gulab Sing
in Recollections of India Drawn on stone by J. D. Harding,
from the original drawings by the honourable Charles
Stuart Hardinge (1847) ¢ il ritratto di vecchio seduto avvolto
da vesti che squillano di sgargianti note color zafferano:
'anziano solenne in voluta posa regale e 'luomo comune
per le strade di oggi, distanti eppure accomunati da
un’attitudine in qualche modo affine (fig. 1-2).



Un accostamento che avvicina visivamente
elementi distanti si realizza anche al confronto tra gli anziani
del tempio e i Native Judges di A brief history of ancient
and modern India, from the earliest periods of antiquity to
the termination of the late Mahratta war di Francis William
Blagdon (1805) (fig. 3-4).

Il boatman di The European in India; from a
collection of drawing by Charles Doyley di Thomas
Williamson (1813) lascia la banchina fluviale per fare posto
ad una giovanissima studentessa nella sospensione di
un’analoga attesa di un battello in arrivo (fig. 5-6).

fig. 4 Francis William Blagdon, A brief history of ancient
and modern India, from the earliest periods of antiquity to
the termination of the late Mahratta war, London, printed
for Edward Orme (by William Burner and co.), 1805,
BncF, Palatino 4.B.4.6
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fig. 3 Amritsar, PUNJAB, 2018

fig. 7 George Fitzclarence, Journal of a route
across India, through Egypt, to England, in
the latter end of year 1817, and the beginning
of 1818, London, John Murray, 1819, BncF,
Palatino 9.9.2.12

fig. 6 Thomas Williamson, The European

in India, from a collection of drawings by
Charles Doyley, engraved by J. H. Clark and
C. Dubourg, London, by Edward Orme, 1813,
BncF, Palatino 19.6.5.18

Mentre i Seapoys del Journal of a route across
India, through Egypt, to England, in the latter end of year
1817, and the beginning of 1818 di George Fitzclarence
(1819) sembrano fuoriuscire dalla pagina stampata per
trasferirsi direttamente sulla carta fotografica (fig. 7-8).

In altri casi & la cromia sgargiante del nobile Fior di
loto (da lllustrations of the Lotus of the ancients and Tamara
of India di Richard Duppa, 1816, una edizione molto rara
realizzata in appena 25 esemplari) quella che ritroviamo
nelle coloriture altrettanto brillanti di scene di vita in cui
quella vivida tonalita di rosa & ormai il sottofondo di un
quotidiano di comuni gesti abluzionali e di riposi erratici
(fig. 9-10-11).

fig. 8 Waga Border, Amristar, PUNJAB, 2018

1



Ulteriori similitudini affiorano dalla prossimita tra
i fruscianti tessuti ritratti da Pacifico e le setose legature di
alcuni volumi della sezione Orientali della BncF rivestiti di
stoffe del tutto assonanti, a definire sinuose corrispondenze
visive anche in ulteriori segmenti delle raccolte storiche.

fig. 10 Villaggio dellORISHA, 2024

fig. 11 Aimer, RAJASTHAN, 2018

fig. 9 Richard Duppa, lllustrations of the
Lotus of the ancients and Tamara of India,
London, printed by Bensley and son, 1816,
BncF, Palatino 5.B.2.2.28

Nashik, MAHHARASTRA, 2014
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Bhubaneswar, ORISHA, 2024

Francois Balthazar Solvyns, Les Hindous,
Paris, chez l'auteur et chez H. Nicolle,
1808-1812, BncF, Palatino 4.B.4.7

Massimo Pacifico del resto osserva situazioni che
“assumono un tripudio di colori”. Colori che colpiscono
il viaggiatore moderno come quello di un tempo ormai
lontano, lasciando immutato lo stupore per il trionfo
pervasivo di luce nei paesaggi indiani. Charles Forrest
nel suo A picturesque tour along the rivers Ganges and
Jumna, in India: consisting of twenty four highly finished
and coloured views, a map, and vignettes (1824) teneva
a precisare al lettore europeo che “the drawing were all
attentively copied from nature, and in many instances
colored on the spot, and always while the magic effects of
the scenes represented were still impressed on his mental
vision. The reader will recollect with indulgence, that the
coloring of the views, which so far exceeds that of the
scenery in Europe, is but just a portrait of the enchanting
features of India, eternally glowing in the brilliant glory of the
resplendent Asiatic sun” (p. IV).

Da questi e dagli altri accostamenti in mostra e
in catalogo emerge cosi una possibile lettura di visione
circolare, di sintonie di percezione e rappresentazione
che stagliano Fassoluta temporalita presente delle foto di
Massimo Pacifico in una dimensione che, pur di oggi, pud
anche riferire (e risuonare) di echi lontani.

Simona Mammana
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La riflessione di Tiziano Terzani, non é soltanto

“Chi ama I'India lo sa: una ichiarazions damore per Mndia, ma una presa di

] posizione sullo sguardo. Ci ricorda che esistono luoghi che
non si sa esattamente ani tontatvo i ordine ¢ ché, proprio per cluésto, shiedono
perché la si ama. E sporca,
€ povera, € infetta; a volte Fennn e mevor AT g, o s vlcions
¢ ladira e bugiarda, spesso
maleodorante, corrotta,
Impietosa e indifferente.
Eppure, una volta incontrata
non se ne puo fare a meno.
Si soffre a starne lontani.
Ma cosi € 'amore: istintivo,
iInspiegabile, disinteressato”.

o esibito del termine, ma in quello piu profondo di chi ha
imparato a leggere i contesti, a riconoscere le stratificazioni
culturali, a muoversi dentro la complessita senza
semplificarla.

Ma soprattutto, € lo sguardo di chi ama. E questo
amore si manifesta in una forma di attenzione rara, in una
capacita di avvicinarsi senza invadere, di osservare senza
consumare. Massimo non cerca mai limmagine “giusta” nel
senso spettacolare del termine; cerca piuttosto un punto di
equilibrio, fragile e preciso, in cui la realta possa emergere
senza essere forzata.

E forse per questo che, guardando le sue
fotografie, si ha la sensazione che lo sguardo non sia mai
un atto unidirezionale. Non siamo solo noi a guardare le
immagini: in molti casi, sono le immagini a guardare noi.
Gli sguardi delle persone fotografate diventano allora un
elemento centrale, quasi strutturale del racconto visivo.

Non si tratta di sguardi costruiti o cercati in modo
insistito. Al contrario, ssmbrano emergere naturalmente,
come esito di una relazione gia avvenuta. Alcuni sono
diretti, frontali, capaci di stabilire un contatto immediato;
altri sono laterali, sfuggenti, trattenuti; altri ancora sembrano
attraversare l'inquadratura senza posarsi davvero su nulla.

Jodhpur, RAJASTHAN, 2018

Bundi, RAJASTHAN, 2023
14 unat g 15



In questa varieta si costruisce una vera e propria
grammatica dello sguardo, che restituisce la complessita
delle relazioni umane senza ridurle a tipologia.

Cio che colpisce € la qualita di questi sguardi:
non c’€ mai compiacimento, né richiesta di attenzione. Non
sono sguardi che si offrono allo spettatore, ma sguardi che
esistono, che continuano a esistere indipendentemente
dalla fotografia. E come se Pacifico fosse riuscito a sottrarsi,
almeno in parte, a quella dinamica estrattiva che spesso
caratterizza la fotografia di viaggio, per costruire invece una
relazione piu equilibrata, pili rispettosa.

In questo senso, ogni ritratto diventa uno spazio di
reciprocita. Lo sguardo fotografico non cattura, ma incontra.
E questo incontro si riflette nella qualita del’limmagine: c’e
sempre una distanza giusta, mai invasiva, che lascia spazio
all’altro senza annullarlo. E una distanza che potremmo
definire etica prima ancora che estetica.

Questa dimensione relazionale si intreccia
profondamente con quella sensoriale. Le immagini non si
limitano a essere viste: si percepiscono. | colori, densi e
saturi, sembrano trattenere il calore e la polvere; la luce non
illumina semplicemente, ma costruisce atmosfere, definisce
spessori. E insieme a tutto questo emergono, quasi per
evocazione, odori e sapori: quelli delle strade, dei mercati,
dei tessuti, dei cibi. E una fotografia che lavora per accumulo
percettivo, che attiva una memoria corporea oltre che visiva.

Il taglio e inquadratura contribuiscono in
modo decisivo a questa costruzione. Massimo lavora
per frammenti, per dettagli significativi, evitando

Kolkata, BENGALA OCCIDENTALE, 2017
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Nuova Delhi, DELHI, 2005

Nuova Delhi, DELHI, 2023

Deserto del Thar, RAJASTHAN, 1995

sistematicamente la visione totale. Non c¢’@ mai la pretesa

di restituire “FIndia”, ma piuttosto di avvicinarsi a una serie
di momenti, di situazioni, di presenze. Ogni immagine & il
risultato di una scelta precisa, ma anche di una disponibilita
allimprevisto, a cido che accade fuori controllo.

Il fuori campo, in questo contesto, assume un
ruolo fondamentale. E li che si depositano le storie non
raccontate, le presenze non visibili, i suoni e gli odori che
completano l'esperienza. Cid che vediamo & sempre parte
di qualcosa di piti ampio, che resta in sospeso ma che
continua ad agire sulla percezione.

Scorrendo le immagini la sequenza costruisce un
ritmo non lineare, fatto di ritorni, di variazioni, di pause. E un
ritmo che richiede tempo, che invita a rallentare, a sostare
sulle immagini. E in questo tempo dilatato emerge con
maggiore chiarezza la qualita dello sguardo di Massimo:
uno sguardo che non consuma, ma accompagna; che non
impone, ma suggerisce.

Alla fine, cio che la mostra restituisce non &
un’immagine dellIndia, ma un’esperienza di relazione. Con
i luoghi, con le persone, con gli sguardi. E forse & proprio
qui che le parole di Terzani trovano la loro risonanza piu
profonda: in questa idea che India non si lascia possedere,
ma si lascia, a volte, condividere. E che & proprio in questa
condivisione, fragile e intensa, che nasce quella forma
di amore di cui € cosi difficile spiegare le ragioni, ma
impossibile negare la forza.

Stefano Rovai

Villaggio dell'ORISHA, 2024
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Indizi d’India

aleatorie occorrenze nel subcontinente

Continuo a tornarci, in India, come si torna a
un’immagine che resiste nella memoria. Forse perché
cio in cui mi imbatto in quel Paese, lontano dai contesti
metropolitani, non mi & estraneo: mi precede. Appartiene
a un tempo che credevo perduto e che invece riaffiora,
quasi intatto: quello dei giorni della mia infanzia a Sulmona,
nellAbruzzo degli anni cinquanta.

Nelle piccole citta indiane risento il cadenzato
battere del martello del ramaio che modellava conche e
bracieri nella sua bottega in piazza Garibaldi; rivedo gli
sforzi del cordaio che stendeva i suoi manufatti per tutta la
lunghezza della stessa piazza (chi comprava quelle enormi
cime?); rivivo 'andirivieni degli avventori delle cantine, le
modeste osterie dove non esisteva il vino in bottiglia e il
ment, se c’era, era a voce e in dialetto.

Riemergono le voci dei giochi di strada, le stagioni
segnate da riti minimi: le pannocchie lesse e salate, in
vendita sui cordoni (la scalinata di ciottoli che porta dal
corso alla piazza) d’autunno; le caldarroste, i lupini, le
carrube, a tempo debito. D’estate, i cocomeri. E ancora,
le affollate processioni, lente: i santi portati a spalla, le
luminarie, i canti in latino, le donne col fazzoletto in testa
e la candela in mano, una devozione che era soprattutto
consuetudine.

Nei giorni di mercato, dai paesi di montagna,
quelle donne scendevano a Sulmona indossando i costumi
tradizionali (spesso gli unici abiti che possedevano):
le scannesi col cappellitto dei giorni feriali e la gonna
plissettata di dieci metri di stoffa, le pettoranesi con la

18

Ahmedabad, GUJARAT, 2013

tovaglia di lino ripiegata sulla testa, le cansanesi col bustino
ricamato. | commercianti titolari di imprese familiari (poi
soppiantate dalle multinazionali) alPunisono alzavano e
abbassavano le saracinesche agli orari canonici.

E ancora ricordo il chiacchiericcio delle comari
sedute accanto agli usci; il triciclo del gelataio veneto che
offriva un cono di limone e fragola per 5 lire; le forme di
parmigiano accatastate dinanzi al negozio del salumaio
pit fornito del corso. | contadini coi loro carri umili; le
carrozzelle che fungevano da taxi. Gli orinatoi, le fontane, i
barbieri. | sarti alle prese con imbastiture regolari. | ciabattini
coi chiodini in bocca. Lodore del pane.

A Sulmona tutto questo appariva in una modesta
gamma di colori, tra il grigio e il giallo. In India, le stesse
scene si accendono invece in una policromia naturale,
mai ostentata: nei sari, negli intonaci, nelle merci. La luce
- che sia himalayana o tropicale - non illumina soltanto,
ma trasfigura; e la polvere, sospesa nei controluce, entra
nei fotogrammi come una sostanza viva. Un Eden per il
fotografo.

Le scene che si offrono allo sguardo sembrano
allestite, e invece accadono. Nei templi, nelle moschee,
nei mercati, nelle strade, dinanzi ai palazzi, nelle piazze,
dovunque, gli indiani recitano il loro ruolo di casta, senza
costi per gli spettatori. lo sono stato uno spettatore non
pagante per almeno sei lustri di un teatro senza sipario.

Palitana, GUJARAT, 2013

Pushkar, RAJASTAN, 2018

Pressi di Khajuraho, MADHYA PRADESH, 2023
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Ho assistito al silente fluttuare dei dromedari nel
deserto del Thar; ho affrontato i tremila scalini di Palitana,
il Vaticano dei jainisti in Gujarat; ho navigato sulle shikara,
i sandolini del lago Dal in Kashmir; ho visitato i monasteri
buddisti del Ladakh, lo stato piu settentrionale, e ammirato
gli attori del kathakali in Kerala, quello piu meridionale. Sono
rimasto abbagliato dai bassorilievi di Khajuraho e dal tempio
di Kailasa a Ellora, scolpito in una montagna di basalto.
Ho fotografato gli architravi di Sanchi, il Taj Mahal ad Agra
e la sua copia in dimensioni pill modeste a Chhatrapati
Sambhajinagar, quando ancora si chiamava Aurangabad.
Ho accumulato immagini dell’impressionante mercato dei
fiori di Kolkata e del giorno del festival di Holi a Varanasi.
Sono entrato nelle cucine del tempio d'oro di Amritsar, dove
si cucinano ogni giorno pasti per quasi centomila pellegrini
sikh. Ho bighellonato per le piazze di Chandigarh, la citta di
cemento armato concepita da Le Corbusier come capitale
del Punjab indiano dopo la Partition tra India e Pakistan; ho
curiosato nei villaggi primitivi del’Odisha. Mi sono deliziato,
spesso in solitudine, dei dettagli che impreziosiscono le
architetture sacre del Karnataka e del Tamil Nadu.

Posso dunque dire di conoscere I'India? No!
Ho visto molti luoghi e letto i libri di Rousselet, Pasolini,
Naipaul, Woodstock, Lapierre e Terzani. Con quest’ultimo
ho anche passeggiato nei vicoli della vecchia Delhi, in cerca
di un profumiere che mette insieme intrugli memorabili per
l'olfatto. Ma conoscere FIndia € altra cosa. Ho colto degli
indizi, aleatorie occorrenze che la fotografia ha trasformato
in file digitali a futura memoria.

Massimo Pacifico

Villaggio dell'ORISHA, 2024
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Massimo Pacifico (Sulmona « 1951) dopo gli studi classici
e la laurea in Scienze Politiche alla Cesare Alfieri di Firenze, diventa
fotografo professionista nel 1977.

Dapprima lavora per il teatro sperimentale, per il cinema e
per la pubblicita nei settori delle tecnologie avanzate e dellarredamento,
inizia quindi una collaborazione, mai interrotta, con riviste illustrate
(italiane, tedesche, americane e giapponesi di attualita, di viaggi e di stili
di vita) realizzando centinaia di reportage dai cinque continenti.

Dal 1991 e giornalista professionista.

Nel frattempo espone in mostre e pubblica libri illustrati che
ricevono consensi e riconoscimenti internazionali.

Sue personali si tengono a Prato; Pisa; Algeri; Firenze
(Biblioteca Nazionale Centrale « 1996, Museo di Antropologia « 2000,
Museo Marino Marini « 2021); Boston (Public Library) « 1996; Lowell MA

Lago Dal, Srinagar, KASHMIR, 2005

« 1996, Milano (Libreria Sozzani); Modica « 2010; Noci « 2011; Forte dei
Marmi « 2014; Williamsburg VA (Muscarelle Art Museum) « 2019; Napoli
(Museo Archeologico Nazionale) » 2019; New Delhi (Istituto Italiano di
Cultura) « 2020; Matera 2021.

Partecipa alla Biennale di Venezia del 1995 nella mostra
della Fratelli Alinari dedicata a un secolo di ritratto fotografico in Italia ed
€ nel primo, e nell'ultimo, gruppo di fotografi selezionati dalla Provincia
di Milano per il progetto decennale di documentazione del territorio
(1987/1997) Archivio dello Spazio.

Nel 2005 fonda, a Milano, la rivista Verve che dirige fino al
2010 e quindi, nel 2011, la rivista Bogart. Nel 2014 inizia la pubblicazione
online della visual web review Barnum.

Vive a Bagno a Ripoli (Fl)

Desidero esprimere la mia gratitudine a quanti hanno
contribuito alla realizzazione della mostra INDIZI D’INDIA e di questo
catalogo: alle persone che compaiono nel colophon; a Laura Lonati,
responsabile di quella che fu la Clup Viaggi di Milano; a Jan Meer e
Rosenda Arcioni Meer della Tushita Travel di Delhi e Parigi, agenzie
che hanno sempre coordinato i miei viaggi in Indlia; agli autisti e alle
guide che mi hanno accompagnato per migliaia di chilometri e, in modo
particolare, a Vimal Shukla, interprete puntuale dei segreti del Gujarat; a
Tiziano Terzani e a sua moglie Angela Terzani Staude, che mi prestarono
la loro Ambassador bianca con aria condizionata per visitare Delhi.

Un ringraziamento speciale va inoltre agli involontari, e
spesso inconsapevoli, protagonisti delle mie fotografie, cosi come alle

mie fedeli macchine fotografiche — Nikon (F4, F100, D300, D700, D750)
e Leica Q, dal 2024 — che non mi hanno mai creato problemi tecnici.

Come non ringraziare Stefano Rovai, grafico di fama
internazionale, che da oltre quarantanni tenta dli dare ordine al mio
scombinato universo di immagini, e la compagine de La Progressiva, che
rende positive, sulla carta, le mie negative?

Dedico infine questo lavoro a chi mi ha sempre
accompagnato con indicibile pazienza, fungendo talvolta anche da
portaborse e custode del treppiede: mia moglie Christa Regina Wenal,
in arte e per gli amici Christine, innamorata ormai del Subcontinente
quanto me.

Massimo Pacifico







